1985年，腊月。我嫁给沈准安那天，新郎本人没到场。他只托人送来一包喜糖和一张电报——【任务在身，无法归家，服从安排。】喜糖的包装纸，和我十八岁他去部队那年送给他的，一模一样。我满心欢喜，以为这场婚姻两情相悦。后来我千里迢迢去部队随军的第一天，住在隔壁的王嫂子热心拉着我的手告诫。“小尹同志，既然来了就跟沈营长好好过，方军医的事你也别多想。”“左右她马上就要调走了，以后跟你们也见不着了。”我一愣“方...